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«¿Qué hay , Gorrión? Espero que este año podamos ver por fin la lengua de las mariposas». 

El maestro aguardaba desde hacía tiempo que le enviaran un microscopio a los de la 
instrucción pública. Tanto nos hablaba de cómo se agrandaban las cosas menudas e invisibles 
por aquel aparato que los niños llegábamos a verlas de verdad, como si sus palabras entusiastas 
tuvieran un efecto de poderosas lentes. 

«La lengua de la mariposa es una trompa enroscada como un resorte de reloj. Si hay una flor 
que la atrae, la desenrolla y la mete en el cáliz para chupar. Cando lleváis el dedo humedecido a 
un tarro de azúcar ¿a que sienten ya el dulce en la boca como si la yema fuera la punta de la 
lengua? Pues así es la lengua de la mariposa». Y entonces todos teníamos envidia de las 
mariposas. Que maravilla. Ir por el mundo volando, con esos trajes de fiesta, y parar en flores 
como tabernas con barriles llenos de jarabe. 

Yo quería mucho a aquel maestro. Al principio, mis padres no podían creerlo. Quiero decir 
que no podían entender como yo quería a mi maestro. Cuando era un «picarito», la escuela era 
una amenaza terrible. Una palabra que cimbraba en el aire como una vara de mimbre. 

«¡Ya verás cuando vayas a la escuela!» 

Dos de mis tíos, como muchos otros mozos, emigraron a América por no ir de quintos a la 
guerra de Marruecos. Pues bien, yo también soñaba con ir a América sólo por no ir a la 
escuela. De hecho, había historias de niños que huían al monte para evitar aquel suplicio. 
Aparecían a los dos o tres días, ateridos y sin habla, como desertores de la batalla del Barranco 
del Lobo. Yo iba para seis años y me llamaban todos Gorrión. Otros niños de mi edad ya 
trabajaban. Pero mi padre era sastre y no tenía tierras ni ganado. 

Prefería verme lejos y no enredando en el pequeño taller de costura. Así pasaba gran parte 
del día correteando por la Alameda, y fue Cordeiro, el recolector de basura y hojas secas, el que 
me puso el apodo. «Pareces un gorrión». 

Creo que nunca corrí tanto como aquel verano anterior al ingreso en la escuela. Corría como 
un loco y a veces sobrepasaba el límite de la Alameda y seguía lejos, con la mirada puesta en la 
cima del monte Sinaí, con la ilusión de que algún día me saldrían alas y podría llegar a Buenos 
Aires. Pero jamás sobrepasé aquella montaña mágica. 

«¡Ya verás cuando vayas a la escuela!» 

Mi padre contaba como un tormento, como si le arrancara las amígdalas con la mano, la 
manera en que el maestro les arrancaba la jeada del habla para que no dijeran ajua ni jato ni 
jracias. «Todas las mañanas teníamos que decir la frase 'Los pájaros de Guadalajara tienen la 
garganta llena de trigo'. ¡Muchos palos llevábamos por culpa de Juadalagara!» Si de verdad 
quería meterme miedo, lo consiguió. La noche de la víspera no dormí. Encogido en la cama, 
escuchaba el reloj de la pared en la sala con la angustia de un condenado. El día llegó con una 
claridad de mandil de carnicero. No mentiría si les dijera a mis padres que estaba enfermo. 

El miedo, como un ratón, me roía por dentro. 

Y me meé. No me meé en la cama sino en la escuela. 



Lo recuerdo muy bien. Pasaron tantos años y todavía siento una humedad cálida y 
vergonzosa escurriendo por las piernas. Estaba sentado en el último pupitre, medio escondido 
con la esperanza de que nadie se percatara de mi existencia, hasta poder salir y echar a volar 
por la Alameda. 

«A ver, usted, ¡póngase de pie!» 

El destino siempre avisa. Levanté los ojos y vi con espanto que la orden iba para mí. Aquel 
maestro feo como un bicho me señalaba con la regla. Era pequeña, de madera, pero a mi me 
pareció la lanza de Abd el-Krim. 

«¿Cuál es su nombre?» 

«Gorrión» 

Todos los niños rieron a carcajadas. Sentí como si me batieran con latas en las orejas. 

«¿Gorrión?» 

No recordaba nada. Ni mi nombre. Todo lo que yo había sido hasta entonces había 
desaparecido de mi cabeza. Mis padres eran dos figuras borrosas que se desvanecían en la 
memoria. Miré cara al ventanal, buscando con angustia los árboles de la alameda. 

Y fue entonces cuando me meé. 

Cuando se dieron cuenta los otros rapaces, las carcajadas aumentaron y resonaban como 
trallazos. 

Huí. Eché a correr como un loquito con alas. Corría, corría como solo se corre en sueños y 
viene tras de uno el Sacaúnto. Yo estaba convencido de que eso era lo que hacía el maestro. 
Venir tras de mi. Podía sentir su aliento en el cuello y el de todos los niños, como jauría de 
perros a la caza de un zorro. Pero cuando llegué a la altura del palco de la música y miré cara 
atrás, vi que nadie me había seguido, que estaba solo con mi miedo, empapado de sudor y de 
meos. El palco estaba vacío. Nadie parecía reparar en mi, pero yo tenía la sensación de que 
toda la villa estaba disimulando, que docenas de ojos censuradores acechaban en las ventanas, y 
que las lenguas murmuradoras no tardarían en llevarle la noticia a mis padres. Las piernas 
decidieron por mí. Caminaron hacia el Sinaí con una determinación desconocida hasta 
entonces. Esta vez llegaría hasta A Coruña y embarcaría de polisón en uno de esos navíos que 
llevan a Buenos Aires. 

Desde la cima del Sinaí no se veía el mar sino otro monte más grande todavía, con peñascos 
recortados como torres de una fortaleza inaccesible. Ahora recuerdo con una mezcla de 
asombro y nostalgia lo que tuve que hacer aquel día. Yo sólo, en la cima, sentado en silla de 
piedra, bajo las estrellas, mientras en el valle se movían como luciérnagas los que con candil 
andaban en mi búsqueda. Mi nombre cruzaba la noche cabalgando sobre los aullidos de los 
perros. No estaba sorprendido. Era como si atravesara la línea del miedo. Por eso no lloré ni 
me resistí cuando llegó donde mi la sombra regia de Cordeiro. Me envolvió con su chaquetón 
y me abrazó en su pecho. «Tranquilo Gorrión, ya pasó todo». 

Dormí como un santo aquella noche, pegadito a mamá. Nadie me reprendió. Mi padre se 
había quedado en la cocina, fumando en silencio, con los codos sobre el mantel de hule, las 
colillas amontonadas en el cenicero de concha de vieira, tal como pasara cuando había muerto 
la abuela. 

Tenía la sensación de que mi madre no me había soltado de la mano en toda la noche. 



Así me llevó, agarrado como quien lleva un serón en mi vuelta a la escuela. Y en esta 
ocasión, con corazón sereno, pude fijarme por vez primera en el maestro. Tenía la cara de un 
sapo. 

El sapo sonreía. Me pellizcó la mejilla con cariño. «¡Me gusta ese nombre, Gorrión!». Y aquel 
pellizco me hirió como un dulce de café. Pero lo más increíble fue cuando, en el medio de un 
silencio absoluto, me llevó de la mano cara a su mesa y me sentó en su silla. Y permaneció de 
pie, agarró un libro y dijo: 

«Tenemos un nuevo compañero. Es una alegría para todos y vamos a recibirlo con un 
aplauso». Pensé que me iba a mear de nuevo por los pantalones, pero sólo noté una humedad 
en los ojos. «Bien, y ahora, vamos a comenzar con un poema. ¿A quien le toca? ¿Romualdo? 
Ven, Romualdo, acércate. Ya sabes, despacito y en voz bien alta». 

A Romualdo los pantalones cortos le quedaban ridículos. Tenía las piernas muy largas y 
oscuras, con las rodillas llenas de heridas. 

«Una tarde parda y fría...» 

«Un momento, Romualdo, ¿qué es lo que vas a leer?» 

«Una poesía, señor». 

«¿Y como se titula?» 

«Recuerdo infantil. Su autor es don Antonio Machado» 

«Muy bien, Romualdo, adelante. Despacito y en voz alta. Repara en la puntuación» 

El llamado Romualdo, a quien yo conocía de acarrear sacos de piñas como niño que era de 
Altamira, carraspeó como un viejo fumador de picadura y leyó con una voz increíble, 
espléndida, que parecía salida de la radio de Manolo Suárez, el indiano de Montevideo. 

«Una tarde parda y fría 

de invierno. Los colegiales 

estudian. Monotonía 

de lluvia tras los cristales. 

Es la clase. En un cartel 

se representa a Caín 

fugitivo, y muerto Abel, 

junto a una marcha carmín... 

«Muy bien. ¿Qué significa monotonía de lluvia, Romualdo?», preguntó el maestro. 

«Que llueve después de llover, don Gregorio». 

«¿Rezaste?», preguntó mamá, mientras pasaba la plancha por la ropa que papá cosiera 
durante el día. En la cocina, la olla de la cena despedía un aroma amargo de nabiza. 

«Pues si», dije yo no muy seguro. «Una cosa que hablaba de Caín y Abel». 

«Eso está bien», dijo mamá. «No se por qué dicen que ese nuevo maestro es un ateo». 

«¿Qué es un ateo?» 

«Alguien que dice que Dios no existe». Mamá hizo un gesto de desagrado y pasó la plancha 
con energía por las arrugas de un pantalón. 



«¿Papá es un ateo?» 

Mamá posó la plancha y me miró fijo. 

«¿Cómo va a ser papá un ateo? ¿Cómo se te ocurre preguntar esa pavada?» 

Yo había escuchado muchas veces a mi padre blasfemar contra Dios. Lo hacían todos los 
hombres. Cuando algo iba mal, escupían en el suelo y decían esa cosa tremenda contra Dios. 

Decían dos cosas: Cajo en Dios, cajo en el Demonio. Me parecía que sólo las mujeres creían 
de verdad en Dios. 

«¿Y el Demonio? ¿Existe el Demonio?» 

«¡Por supuesto!» 

El hervor hacía bailar la tapa de la olla. De aquella boca mutante salían vaharadas de vapor e 
gargajos de espuma y berza. Una abeja revoloteaba en el techo alrededor de la lámpara eléctrica 
que colgaba de un cable trenzado. Mamá estaba enfurruñada como cada vez que tenía que 
planchar. Su cara se tensaba cuando marcaba la raya de las perneras. Pero ahora hablaba en un 
tono suave y algo triste, como si se refiriera a un desvalido. 

«El Demonio era un ángel, pero se hizo malo». 

La abeja batió contra la lámpara, que osciló ligeramente y desordenó las sombras. 

«El maestro dijo hoy que las mariposas también tienen lengua, una lengua finita y muy larga, 
que llevan enrollada como el resorte de un reloj. Nos la va a enseñar con un aparato que le 
tienen que mandar de Madrid. ¿A que parece mentira eso de que las mariposas tengan lengua?» 

«Si él lo dice, es cierto. Hay muchas cosas que parecen mentira y son verdad. ¿Te gusta la 
escuela?» 

«Mucho. Y no pega. El maestro no pega» 

No, el maestro don Gregorio no pegaba. Por lo contrario, casi siempre sonreía con su cara 
de sapo. Cuando dos peleaban en el recreo, los llamaba, «parecen carneros» y hacía que se 
dieran la mano. 

Luego, los sentaba en el mismo pupitre. Así fue como hice mi mejor amigo, Dombodán, 
grande, bondadoso y torpe. Había otro rapaz, Eladio, que tenía un lunar en la mejilla, en el que 
golpearía con gusto, pero nunca lo hice por miedo a que el maestro me mandara darle la mano 
y que me cambiara junto a Dombodán. El modo que tenía don Gregorio de mostrar un gran 
enfado era el silencio. 

«Si ustedes no se callan, tendré que callar yo». 

Y iba cara al ventanal, con la mirada ausente, perdida en el Sinaí. Era un silencio prolongado, 
desasosegante, como si nos dejara abandonados en un extraño país. 

Sentí pronto que el silencio del maestro era el peor castigo imaginable. Porque todo lo que 
tocaba era un cuento atrapante. El cuento podía comenzar con una hoja de papel, después de 
pasar por el Amazonas y el sístole y diástole del corazón. Todo se enhebraba, todo tenía 
sentido. La hierba, la oveja, la lana, mi frío. Cuando el maestro se dirigía al mapamundi, nos 
quedábamos atentos como si se iluminara la pantalla del cine Rex. Sentíamos el miedo de los 
indios cuando escucharon por vez primera el relincho de los caballos y el estampido del 
arcabuz. Íbamos a lomo de los elefantes de Aníbal de Cartago por las nieves de los Alpes, 
camino de Roma. Luchamos con palos y piedras en Ponte Sampaio contra las tropas de 
Napoleón. Pero no todo eran guerras. 



Hacíamos hoces y rejas de arado en las herrerías del Incio. Escribimos cancioneros de amor 
en Provenza y en el mar de Vigo. Construimos el Pórtico da Gloria. Plantamos las patatas que 
vinieron de América. Y a América emigramos cuando vino la peste de la patata. 

«Las patatas vinieron de América», le dije a mi madre en el almuerzo, cuando dejó el plato 
delante mío. 

«¡Que iban a venir de América! Siempre hubo patatas», sentenció ella. 

«No. Antes se comían castañas. Y también vino de América el maíz». Era la primera vez que 
tenía clara la sensación de que, gracias al maestro, sabía cosas importantes de nuestro mundo 
que ellos, los padres, desconocían. 

Pero los momentos más fascinantes de la escuela eran cuando el maestro hablaba de los 
bichos. Las arañas de agua inventaban el submarino. Las hormigas cuidaban de un ganado que 
daba leche con azúcar y cultivaban hongos. Había un pájaro en Australia que pintaba de 
colores su nido con una especie de óleo que fabricaba con pigmentos vegetales. Nunca me 
olvidaré. Se llamaba tilonorrinco. El macho ponía una orquídea en el nuevo nido para atraer a 
la hembra. 

Tal era mi interés que me convertí en el suministrador de bichos de don Gregorio y él me 
acogió como el mejor discípulo. Había sábados y feriados que pasaba por mi casa y íbamos 
juntos de excursión. Recorríamos las orillas del río, las gándaras, el bosque, y subíamos al 
monte Sinaí. Cada viaje de esos era para mí como una ruta del descubrimiento. Volvíamos 
siempre con un tesoro. Una mantis. Una libélula. Un escornabois. Y una mariposa distinta cada 
vez, aunque yo solo recuerde el nombre de una es la que el maestro llamó Iris, y que brillaba 
hermosísima posada en el barro o en el estiércol. 

De regreso, cantábamos por las corredoiras como dos viejos compañeros. Los lunes, en la 
escuela, el maestro decía: «Y ahora vamos a hablar de los bichos de Gorrión». 

Para mis padres, esas atenciones del maestro eran una honra. Aquellos días de excursión, mi 
madre preparaba la merienda para los dos. «No hacía falta, señora, yo ya voy comido», insistía 
don Gregorio. Pero a la vuelta, decía: «Gracias, señora, exquisita la merienda». 

«Estoy segura de que pasa necesidades», decía mi madre por la noche. 

«Los maestros no ganan lo que tienen que ganar», sentenciaba, con sentida solemnidad, mi 
padre. «Ellos son las luces de la República». 

«¡La República, la República! ¡Ya veremos donde va a parar la República!» 

Mi padre era republicano. Mi madre, no. Quiero decir que mi madre era de misa diaria y los 
republicanos aparecían como enemigos de la Iglesia. 

Procuraban no discutir cuando yo estaba delante, pero muchas veces los sorprendía. 

«¿Qué tienes tu contra Azaña? Esa es cosa del cura, que te anda calentando la cabeza» 

«Yo a misa voy a rezar», decía mi madre. 

«Tu, si, pero el cura no» 

Un día que don Gregorio vino a recogerme para ir a buscar mariposas, mi padre le dijo que, 
si no tenía inconveniente, le gustaría «tomarle las medidas para un traje». 

El maestro miró alrededor con desconcierto. 

«Es mi oficio», dijo mi padre con una sonrisa. 



«Respeto muchos los oficios», dijo por fin el maestro. 

Don Gregorio llevó puesto aquel traje durante un año y lo llevaba también aquel día de julio 
de 1936 cuando se cruzó conmigo en la alameda, camino del ayuntamiento. 

«¿Qué hay, Gorrión? A ver si este año podemos verles por fin la lengua a las mariposas»" 

Algo extraño estaba por suceder. Todo el mundo parecía tener prisa, pero no se movía. Los 
que miraban para la derecha, viraban cara a la izquierda. Cordeiro, el recolector de basura y 
hojas secas, estaba sentado en un banco, cerca del palco de la música. Yo nunca vi sentado en 
un banco a Cordeiro. Miró cara para arriba, con la mano de visera. Cuando Cordeiro miraba así 
y callaban los pájaros era que venía una tormenta. 

Sentí el estruendo de una moto solitaria. Era un guarda con una bandera sujeta en el asiento 
de atrás. Pasó delante del ayuntamiento y miró cara a los hombres que conversaban inquietos 
en el porche. Gritó: «¡Arriba España!» Y arrancó de nuevo la moto dejando atrás una estela de 
estallidos. 

Las madres comenzaron a llamar por los niños. En la casa, parecía haber muerto otra vez la 
abuela. Mi padre amontonaba colillas en el cenicero y mi madre lloraba y hacía cosas sin 
sentido, como abrir el grifo del agua y lavar los platos limpios y guardar los sucios. 

Llamaron a la puerta y mis padres miraron el picaporte con desasosiego. Era Amelia, la 
vecina, que trabajaba en la casa de Suárez, el indiano. 

«¿Saben lo que está pasando? En la Coruña los militares declararon el estado de guerra. 
Están disparando contra el Gobierno Civil» 

«¡Santo cielo!», se persignó mi madre. 

«Y aquí», continuó Amelia en voz baja, como si las paredes oyeran, «Se dice que el alcalde 
llamó al capitán de carabineros pero que este mandó decir que estaba enfermo». 

Al día siguiente no me dejaron salir a la calle. Yo miraba por la ventana y todos los que 
pasaban me parecían sombras encogidas, como si de pronto cayera el invierno y el viento 
arrastrara a los gorriones de la Alameda como hojas secas. 

Llegaron tropas de la capital y ocuparon el ayuntamiento. Mamá salió para ir a la misa y 
volvió pálida y triste, como si se hiciera vieja en media hora. 

«Están pasando cosas terribles, Ramón», oí que le decía, entre sollozos, a mi padre. También 
él había envejecido. Peor todavía. Parecía que había perdido toda voluntad. 

Se arrellanó en un sillón y no se movía. No hablaba. No quería comer. 

«Hay que quemar las cosas que te comprometan, Ramón. Los periódicos, los libros. Todo» 

Fue mi madre la que tomó la iniciativa aquellos días. Una mañana hizo que mi padre se 
arreglara bien y lo llevó con ella a la misa. Cuando volvieron, me dijo: «Ven, Moncho, vas a 
venir con nosotros a la alameda». 

Me trajo la ropa de fiesta y, mientras me ayudaba a anudar la corbata, me dijo en voz muy 
grave: «Recuerda esto, Moncho. Papá no era republicano. Papá no era amigo del alcalde. Papá 
no hablaba mal de los curas. Y otra cosa muy importante, Moncho. Papá no le regaló un traje 
al maestro». 

«Si que lo regaló». 

«No, Moncho. No lo regaló. ¿Entendiste bien? ¡No lo regalo!» 



Había mucha gente en la Alameda, toda con ropa de domingo. Bajaran también algunos 
grupos de las aldeas, mujeres enlutadas, paisanos viejos de chaleco y sombrero, niños con aire 
asustado, precedidos por algunos hombres con camisa azul y pistola en el cinto. Dos filas de 
soldados abrían un corredor desde la escalinata del ayuntamiento hasta unos camiones con 
remolque entoldado, como los que se usaban para transportar el ganado en la feria grande. 

Pero en la alameda no había el alboroto de las ferias sino un silencio grave, de Semana Santa. 
La gente no se saludaba. Ni siquiera parecían reconocerse los unos a los otros. Toda la 
atención estaba puesta en la fachada del ayuntamiento. 

Un guardia entreabrió la puerta y recorrió el gentío con la mirada. Luego abrió del todo e 
hizo un gesto con el brazo. De la boca oscura del edificio, escoltados por otros guardas, 
salieron los detenidos, iban atados de manos y pies, en silente cordada. De algunos no sabía el 
nombre, pero conocía todos aquellos rostros. El alcalde, el de los sindicatos, el bibliotecario del 
ateneo Resplandor Obrero, Charli, el vocalista de la orquesta Sol y Vida, el cantero q quien 
llamaban Hércules, padre de Dombodán... Y al cabo de la cordada, jorobado y feo como un 
sapo, el maestro. 

Se escucharon algunas órdenes y gritos aislados que resonaron en la Alameda como 
petardos. Poco a poco, de la multitud fue saliendo un ruge-ruge que acabó imitando aquellos 
apodos. 

«¡Traidores! ¡Criminales! ¡Rojos!» 

«Grita tu también, Ramón, por lo que más quieras, ¡grita!». Mi madre llevaba agarrado del 
brazo a papá, como si lo sujetara con toda su fuerza para que no desfalleciera. « ¡Que vean que 
gritas, Ramón, que vean que gritas!» 

Y entonces oí como mi padre decía «¡Traidores» con un hilo de voz. Y luego, cada vez más 
fuerte, «¡Criminales! ¡Rojos!» Saltó del brazo a mi madre y se acercó más a la fila de los 
soldados, con la mirada enfurecida cara al maestro. «¡Asesino! ¡Anarquista! ¡Comeniños!» 

Ahora mamá trataba de retenerlo y le tiró de la chaqueta discretamente. Pero él estaba fuera 
de sí. «¡Cabrón! ¡Hijo de mala madre¡». Nunca le había escuchado llamar eso a nadie, ni siquiera 
al árbitro en el campo de fútbol. «Su madre no tiene la culpa, ¿eh, Moncho?, recuerda eso». 
Pero ahora se volvía cara a mi enloquecido y me empujaba con la mirada, los ojos llenos de 
lágrimas y sangre. «¡Grítale tú también, Monchiño, grítale tú también!» 

Cuando los camiones arrancaron cargados de presos, yo fui uno de los niños que corrían 
detrás lanzando piedras. Buscaba con desesperación el rostro del maestro para llamarle traidor 
y criminal. Pero el convoy era ya una nube de polvo a lo lejos y yo, en el medio de la alameda, 
con los puños cerrados, sólo fui capaz de murmurar con rabia: «¡Sapo! ¡Tilonorrinco! ¡Iris!». 
 

  



En la escuela, un alumno ya mayor en comparación con el resto, lee con dificultad el poema 
«Recuerdo infantil» de Antonio Machado 

Una tarde parda y fría  

de invierno. Los colegiales  

estudian. Monotonía  

de lluvia tras los cristales.  

Es la clase. En un cartel 

se representa a Caín 

fugitivo, y muerto Abel,  

junto a una mancha carmín.  

Con timbre sonoro y hueco 

truena el maestro, un anciano 

mal vestido, enjuto y seco,  

que lleva un libro en la mano.  

Y todo un coro infantil  

va cantando la lección:  

"mil veces ciento, cien mil;  

mil veces mil, un millón".  

Una tarde parda y fría  

de invierno. Los colegiales 

estudian. Monotonía  

de la lluvia en los cristales. 
 

 
 

 
 

Sugerencias didácticas 

 

El análisis de estas películas es necesario 
para docentes, ya que plantean la iniciación en 
la cultura, y la dificultad en la transmisión de 
los mensajes que tienen que ver con los 
valores, al mismo tiempo que la 
responsabilidad e implicación de los docentes 
en la sociedad en la que viven. Lo que lleva 
tiempo y esfuerzo en trasmitir se puede 
trastocar en cuestión de segundos. 

o La dificultad de la enseñanza. 

o La educación en valores. 

o La honestidad del maestro. 

o El influjo del ambiente en la 
educación. 

o La responsabilidad del 



 

 

profesor en el entorno social y 
laboral. 

o La orientación en la vida 
como misión o tarea del profesor. 

 

 

 

 

Película: La lengua de las mariposas 

España, 1999. 95 min. Color. 

Director: José Luis Cuerda. 

Guión: Rafael Azcona, José Luis Cuerda, Manuel Rivas. 

Fotografía: Javier G. Salmones. 

Música: Alejandro Amenábar. 

Intérpretes:  

Fernando Fernán Gómez (Don Gregorio); Manuel Lozano (Moncho); Uxía Blanco (Rosa); 
Gonzalo Uriarte (Ramón); Alexis de los Santos (Andrés); Jesús Castejón (D. Avelino); 
Guillermo Toledo (O’lis); Elena Fernández (Carmiña); Tamar Novas (Roque); Tatán (Roque 
Padre); Celso Parada (Macías); Tucho Lagares (Alcalde).  

Sinopsis: Situada en 1936, Don Gregorio enseñará a Moncho con dedicación y paciencia 
toda su sabiduría en cuanto a los conocimientos, la literatura, la naturaleza, y hasta las mujeres. 
Pero el trasfondo de la amenaza política subsistirá siempre, especialmente cuando Don 
Gregorio es atacado por ser considerado un enemigo del régimen fascista. Así se irá abriendo 
entre estos dos amigos una brecha, traída por la fuerza del contexto que los rodea. La política y 
la guerra se interponen entre las personas y desembocan, indefectiblemente, en la tragedia.  



¿Cómo recobrar después de esto, la inocencia? Parece ser la pregunta de josé Luís Cuerda, 
cuando Don Gregorio, al contrario del padre de Moncho, opte por si mismo y por sus ideales, 
aunque esta opción signifique la muerte. Dura y con un dramático final, La lengua de las 
mariposas explora el nacimiento de una vida a los horrores de una guerra. 
 

El contexto histórico de La lengua de las mariposas 

La película trata de muchos temas: de la amistad, la escuela, la infancia, la iniciación a la vida, 
pero también del miedo, del terror, de las miserias de la condición humana… Habla también 
de la Historia. Los acontecimientos históricos que están detrás de La lengua de las mariposas”, 
determinan claramente la vida de los personajes, tal y como queda claro al final. Durante toda 
la cinta se observa un aire de nostalgia por la libertad, la esperanza y el cambio social que 
supuso la Segunda República española, («Gracias a la República podemos votar las mujeres», 
dice la madre de Moncho) y una denuncia de la bestialidad irracional de los que la derrocaron. 

El golpe de estado de julio de 1936, lo urdió un sector importante del ejército (los generales 
Franco, Mola, Sanjurjo, Goded...), inspirado y financiado por las clases poderosas del estado, 
los terratenientes y la alta burguesía, que abandonaron la vía legal y parlamentaria para 
decantarse por las armas, el terror y la dictadura, que llevó a la muerte violenta a miles de 
personas partidarias de la república y de su proyecto modernizador. 

El día 18 de julio de 1936, el general Franco salió de Canarias al frente del ejército insurrecto 
(recordar al final de la película cuando se dice «¡Hay guerra en África!»), mientras Mola 
declaraba el estado de guerra y ocupaba Pamplona. Paralelamente, Queipo de Llano se 
apoderaba de Sevilla y extendía la rebelión por Andalucía, provocando la inmediata represión 
contra las personas progresistas). 
 

 

A mí me gusta ese maestro. Secuencia 
fílmica de la película: La lengua de las 
mariposas 

 

Interior – noche 

En casa, la madre está preparando la cena 
mientras Montxo está haciendo los deberes en la 
mesa de la cocina. Llega el hermano mayor...  

El hermano mayor: ¡Hola! 

La madre: Hola, hijo. 

Montxo: ¡Don Gregorio no pega! 

El hermano: ¿De verdad? 

Montxo: De verdad. Y le ha devuelto 
unos capones a un señor que manda mucho 

La madre: ¿Y qué comía la gente? 

Montxo: Castañas... Y tampoco había 
maíz. 

La madre: Se ve que ese maestro es muy 
bueno. 

Montxo: A mí me gusta. 

La madre: ¿Habéis rezado? 

Montxo: ¿Dónde? 

La madre: ¡En la escuela! 

Montxo: Eh sí, una cosa de Caín y Abel.  

La madre: (dirigiéndose al hermano mayor) 
Eso para que te cierre las habladurías. Ya me 
extrañaba a mí que don Gregorio fuera un 
ateo. 



porque es muy rico. 

La madre: (pelando patatas) ¿Y tú cómo lo 
sabes? 

Montxo: Lo ha dicho su hijo, uno que le 
dicen José María, dice que su padre manda 
más que el alcalde. 

La madre: ¿Y qué capones son ésos? 

Montxo: Unos que quería darle al 
maestro para que su hijo aprenda las 
cuentas. Pero el hijo no quiere estudiar. Dice 
que, de mayor, va a ser señorito en La 
Coruña. 

(El hermano mayor está desgranando 
dificultosamente las primeras notas del pasodoble 
«Francisco alegre») 

Montxo: (Dirigiéndose a su hermano) ¿A que 
no sabes de dónde vienen las patatas? 

El hermano: ¡Del huerto! ¿De dónde van 
a venir? 

Montxo: Vienen de América. 

La madre: ¡No digas tonterías! 

Montxo: ¡Que sí! Que nos lo ha explicado 
don Gregorio: o sea que antes de que Colón 
fuera a América en España no había patatas. 

Montxo: ¿Qué es un ateo? 

La madre: El que no cree en Dios.  

Montxo: ¿Papá es ateo?  

La madre: ¿Cómo se te ocurre preguntar 
semejante cosa?  

Montxo: Papá se caga en Dios... (El 
hermano mayor empieza a reírse por lo bajo 
pero la mirada de reproche de la madre le 
hace reprimir su risa) 

La madre: Bueno... eso es... eso es un 
pecado. Pero papá cree que Dios existe 
como toda persona de bien. 

Montxo: ¿Y el demonio? 

La madre: ¿Y el demonio qué? 

Montxo: Si existe... 

La madre: Pues claro que existe. Era un 
ángel pero se hizo malo, se rebeló contra 
Dios. Camino del infierno se iba poniendo 
pálido, por eso lo llaman el ángel de la 
muerte. 

Montxo: ¿Y si era tan malo, por qué no lo 
mató Dios? 

La madre: ¡Dios no mata, Montxo! 

 

 

 


